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erminamos el artículo anterior afirmando que hay que
aprender a desconfiar de la historia, pero quizás la expresión
no sea muy afortunada: no vemos muchos motivos para leer
a Boyer (1985) con recelo; sí con la capacidad crítica –como
siempre– activada, pero no con recelo. Ocurre que entre los
muchos libros de divulgación que proliferan últimamente,
encontramos cosas que nos dan la sensación de una vuelta
atrás, hacia un tiempo en que Colerus (1972), por ejemplo,
justificaba la hermosa aventura de la ciencia y de la matemá-
tica europea por lo que él llamaba, siguiendo a Spengler el
espíritu fáustico del occidente moderno1.  
I
Hay una historia escrita y hay una historia sublimada por el
arte. Comparemos los Arquímedes de las figuras 1 y 2. ¿Qué
podemos opinar de la visión que el tenebrismo del barroco
español ofrece del genio de Siracusa? ¿Una especie de San
Jerónimo, libre por un momento de sus diabólicas tentacio-
nes? ¿Un truhán que usurpa el papel del científico? ¿Un hom-
bre de carne y hueso, sin idealizar, mostrando con ello la
pequeñez y la grandeza del ser humano? ¡Qué diferencia con
los dos Pitágoras, el clásico y el medieval, que figuraban en
nuestro artículo anterior del número 55 de SUMA! Concep -
ciones ideológicas diferentes plasmadas en pintura o escultu-
ra, reflejando su época y educando a sus contemporáneos,
pero en las tres representaciones comentadas lo que interesa
es el ser humano antes que el resultado de su actividad. 
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Fig. 1: José ribera, Aquímedes.
NOTA DE lOs EDiTOrEs: En el número 55 de sUMA, corres-
pondiente a junio de 2007, en el artículo titulado: En un aula cual-
quiera de un IES cualquiera: el día a día, publicado dentro de esta
misma sección, aparecía por error como autor santiago Gutiérrez,
cuando los autores fueron realmente Ángel ramírez Mar tínez y
Carlos Usón Villalba.
En el grabado del s. XVI se observa otra actitud. Impregnado
sin duda de optimismo por la ciencia, la ilustración es ante
todo didáctica y, por tanto, simplificada. La ausencia de sim-
bolismo convierte casi a Arquímedes en un personaje de
tebeo; a cambio, se da importancia al hecho científico que
aparece representado –adquiere categoría de protagonista– a
la derecha del barreño en el que se encuentra Arquímedes. 
Pero, ciertamente, no pretendemos discutir con las ilustracio-
nes sino con los textos. Nadie se molestará porque un libro de
historia de las matemáticas esté ilustrado con el cuadro de
Ribera o con el grabado de Walter Riff. Quizás sí se pudiera
molestar si la ilustración fuera actual, pero esto mismo vale
para los textos: no reñimos con un texto de historia escrito en
el pasado sino con los actuales. Y es que una de las principa-
les tareas de un texto de historia es conformar la opinión
sobre el momento y la sociedad que vive quien escribe. La
Historia no es aséptica por eso mismo: porque, en el fondo,
habla del presente y para el presente. Toda la historia es histo-
ria contemporánea ii.
II
Hay un magnífico libro en el que el historiador inglés E. H.
Carr se pregunta ¿Qué es la historia? iii. En el primer capí-
tulo –El historiador y los hechos– comenta los dos extre-
mos de oscilación del péndulo que marca la consideración
que cada época tiene de lo que es la historia: el positivis-
mo (la historia como ‘ciencia objetiva’: Primero averiguad
los hechos, decían los positivistas; luego deducid de ellos
las conclusiones iv) y la historia como experiencia del histo-
riador; nadie la ‘hace’ como no sea el historiador v. Entre
ambos hay puntos intermedios, pero sospechamos que el
tópico empirista sigue vigente como ideología para
muchas personas, de la misma manera que siguen vigentes
los conceptos de tiempo y espacio absolutos de Kant y
Newton.
Es el mismo tópico que habitualmente encontramos aquí y
allá sobre la ciencia, que también se supone indubitable,
objetiva e infalible. Hace una semana, alumnas de primero
de bachillerato de ciencias sociales se sorprendían cuando
Mateo, su profesor, les comentaba que hay problemas de
matemáticas sin resolver. Ellas parecían creer que está todo
hecho y, a fin de cuentas, si la didáctica de las matemáticas
que se sigue en nuestras aulas consigue estos resultados, ¿no
será razonable pensar que la didáctica de la historia –igual
de lamentable, por lo general, que la de nuestra asignatura–
produzca efectos parecidos? Y, si matemáticos, científicos e
investigadores de todo tipo, trabajan desinteresada y objeti-
vamente para que todo sea y funcione de la mejor forma
posible, cómo se va a hacer la historia sino cierta, sin des-
viaciones que la alejen de cómo fueron las cosas. Estamos
hablando, por supuesto, de la historia académica, la de ‘bata
blanca’, no de revisiones interesadas. El investigador serio,
científico, no marcado por la ideología, se ciñe a los hechos.
La ciencia, ya se sabe, no sigue esos interesados caminos: las
manzanas caen según la gravedad porque el mundo es así y
César pasó el Rubicón y de ahí se deducen una serie de
hechos, todos ellos objetivos.
Pues bien: el caso es que Carr –en absoluto un relativista–
afirma que el paso del Rubicón es un hecho histórico porque
así se ha decidido que lo sea. Si este ejemplo resulta excesivo,
pensad en la escasa importancia que los cronistas árabes de su
época dieron a dos momentos que todavía motivan encendi-
dos comentarios entre nosotros: Covadonga y Poitiers. Para
ellos fueron más determinantes otras batallas posteriores. En
palabras de Carr: El historiador es necesariamente selectivo.
La creencia en un núcleo óseo de hechos históricos existente
objetivamente y con independencia de la interpretación del
historiador es una falacia absurda pero dificilísima de des-
arraigar vi.
III
La primera frase del libro de David Berlinski (2006), afirma:
la historia de las matemáticas comienza en el año 532 a.
C., la fecha que señala el nacimiento del Pitágoras mate-
mático. 
Nos encontramos, otra vez, ante la reivindicación como
hecho histórico de un suceso , que ya era ampliamente acep-
tado como tal. Ya nos ha dicho Carr que este tipo de recono-
cimiento dependerá de una cuestión de interpretación, pero lo
cierto es que los tópicos fundacionales terminan alcanzando
un arraigo fortísimo. Nos sorprende que reaparezca en un
libro reciente, después de la difusión alcanzada durante 16
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Fig. 2: Grabado de Arquímedes de Walter riff
años por obras de divulgación como Gheverghese (1996) que
sin duda ha tenido que conocer Berlinski. Puestos a apostar,
más lo haríamos porque haya leído a este autor antes que a
Carr, conocido sobre todo como historiador de la revolución
rusa. En los últimos veinte años se ha producido mucha his-
toria académica y para la divulgación rebatiendo el mito euro-
centrista y ha dejado poso. Un poso realmente poco profundo
pero suficiente incluso para que algún libro de texto se haya
dado por enterado. De manera que pensamos que si Berlinski
empieza con la reivindicación del tópico, lo hace consciente-
mente. Y si lo hace así, es porque no quiere que pierda fuerza.
Las tres primeras páginas de Ascenso infinito testimonian
hasta qué punto ese empeño del autor es consciente. La
segunda frase del libro afirma que Pitágoras había viajado a
Egipto donde ‘aprendió número y medida de los egipcios y
quedó asombrado de la sabiduría de los sacerdotes’vii.
Hemos leído las dos primeras frases juntas a algún amigo poco
ducho en historia de las matemáticas: un ligero encogimiento
de hombros ante nuestra pausa al terminar la primera –bueno,
eso ya se sabía– y una fuerte sorpresa después de la segunda:
pero, entonces, ¿dónde empezaron?, ¿En Egipto o en Grecia?
Ciertamente nuestro amigo desconoce que, en nuestro gremio,
aunque ya sabemos que los egipcios sabían, sabemos también
que no enfocaban las cosas “como es debido”; quizás Berlinski
junta las dos frases sin dificultad a causa de esas cosas que
sabemos quienes estamos en el mundo de las matemáticas. En
cualquier caso, estas tres primeras páginas son una excelente
antología de tópicos de todo tipo. Aquí va un listado.
1) Vamos al párrafo segundo: Hasta mediados del siglo XX no
requería demasiado esfuerzo defender que en las matemá-
ticas, como en casi todo lo demás, los griegos fueron los pri-
meros.
¿Qué quiere decir todo lo demás? ¿El derecho, la poesía, la
f ísica, la tecnología…? Parece que, hasta mediados del
siglo XX parecía fácil defender que en estos campos no
fueron los primeros… Afortunadamente, hay quienes hilan
más fino y han mostrado que en Grecia hubo, por ejemplo,
ciencia aplicada (Gille (1985)). Es que lo contrario… ¡sería
tan raro!
2) Llevados por su amor a las togas, los clasicistas, (…) consi-
deraban con naturalidad a ‘los griegos como los colegas de
otra universidad’.
Leída la frase, la primera reacción fue agradecer a la
Naturaleza por habernos dado a los empiristas. En reali-
dad, es una muy mala variante de una observación de
Littlewood a Hardyviii .
3) Pero se investigó en el s. XX la historia del Oriente Próximo
y resultó que había una anterior a. Una historia previa a la
historia clásica. Incluso, las muescas de hachas neolíticas
parecen sugerir que (…) ya los hombres de las cavernas, con
sus torsos peludos cubiertos de pieles malolientes...
¿Suponemos, implícitamente que los clasicistas y las togas
no eran –no son– malolientes? La verdad es que no nos
habíamos planteado cómo olería Euclides… ¡Nos chirrían
estas anécdotas inventadas! Pitágoras describía círculos en
el aire denso por el humo con sus manos venosas, etc.
4) ¿Y por qué no? Como el propio lenguaje, las matemáticas
son un legado de la raza. 
¿Y por qué no las matemáticas son un legado de la evolu-
ción, o de la ‘especie’? ¿Por qué recurre a esa palabra, raza?
¿Qué quiere transmitir con ella? ¿Está avalando con esta
frase un cierto elitismo corporativo? Clasicistas y togados
se dedican a las matemáticas, aunque procedan, ¿por qué
no?, ¡de la raza! Por cierto, ¿de dónde podrían provenir?
¿De los dioses?  El Prometeo de Esquilo afirma haber sido
él quien descubrió los números a los humanos…
5) Párrafo tercero (sólo hemos avanzado una página en el
libro): Nos encontramos unos siglos antes del nacimiento de
Cristo. Los griegos están a punto de entrar en todos los
caminos de la cultura. Muestran todos los indicios de cono-
cer todo y haberlo conocido siempre.
Resultan desesperantes estos juegos de palabras dirigidos a
rebatir elegantemente cosas que hoy sabemos, como la
deuda del pensamiento jónico con Oriente Medio, la
explosión creativa en Alejandría como resultado de un
cruce de tres culturas... 
6) Sin embargo, los babilonios ya poseían un cuerpo notable-
mente sofisticado de conocimientos matemáticos.
¡Este ‘sin embargo’ es absolutamente significativo! ¿Por qué
‘sin embargo’? ¿Hace Berlinski su historia a la contra de
alguien? ¿Escribe para dirimir una disputa? ¿Lo fundamental
de la historia de la ciencia es determinar primacías? ¿Pasa algo
porque ‘otros’ –aunque no fueran ‘togados’– hubieran tenido
también buena cabeza? ¿Tanto complica eso la historia?
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Una de las principales tareas de un
texto de historia es conformar la
opinión sobre el momento y la
sociedad que vive quien escribe. La
Historia no es aséptica por eso mismo:
porque, en el fondo, habla del presente
y para el presente. Toda la historia es
historia contemporánea.
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7) Más aún: la inteligencia de estos babilonios era portentosa.
Pero eso no evita que este primer apartado del primer capí-
tulo se cierre con esta rotunda afirmación: pero aquellos
clasicistas que saboreaban sorbos de jerez en las salas del
tiempo siempre han tenido razón. Los griegos estuvieron allí
desde los albores.
Volvamos a Carr: En general, puede decirse que el historiador
encontrará la clase de hechos que busca. Historiar significa
interpretar. La elección de Grecia como principio es un hecho
histórico establecido como tal desde muy antiguo. Ya los pro-
pios griegos se ocuparon de ello: Desde la constitución del
espíritu griego europeo (se refiere a Hesíodo), encontramos un
punto de ruptura en el que el mito griego decide alejarse de sus
fuentes mesopotámica y mediterránea para constituir una
‘autoctonía’ europea y nacional.ix. La decisión de mantener ese
hecho indiscutido después de ‘los incordios’ al tópico que el s.
XX ha podido producir, sólo es concebible en personas culti-
vadas –bebedores de jerez, universitarios de Princeton–
conocedoras sin duda de las últimas publicaciones, desde el
empeño ideológico o desde un fuerte autismo corporativo. Y
ambas cosas se retroalimentan.
IV
Berlinski repite el mismo esquema en el capítulo tercero que
empieza, de nuevo, con otra declaración solemne: Todos los
méritos para los griegos. Todos los méritos y después sólo silen-
cio. (…) Los romanos no poseían el don de las matemáticas,
antes de despachar en página y media las aportaciones mate-
máticas del Imperio musulmán.
Hoy resulta imposible, después de los trabajos de Yousch -
kevitch, Djebbar, o Rashed, obviar la aportación de los mate-
máticos del mundo islámico, así que los cita, resalta a tres de
ellos y afirma que la gran mayoría de los escritos científicos
árabes permanecen sin estudiarx, pero concluye que, de todas
maneras, eso no cambiaría mucho las cosas: Sean cuales sean
las joyas que los estudiosos desconocen aún, el hecho es que
para estudiar hoy la historia de las matemáticas, los historia-
dores pueden saltar desde el final de la época griega hasta el
principio de la era moderna sin que su conciencia científica se
inmute.
Realmente se guarda un poco las espaldas –subraya la palabra
‘hoy’– pero remata, como en el primer capítulo, rompiendo
cualquier atisbo de ambigüedad: Sobra decir que, estando ellos
prestos a saltar, ¿por qué habríamos de dudar nosotros?
De nuevo la historia con agujeros. Las matemáticas son como
el Guadiana. Aparecen y se esconden en función de lo que nos
apetezca o no ver o que sea visto. Y esto es así, no sólo por
eurocentrismo sino por la propia concepción de la historia y
de las matemáticas, puestas al servicio de un Jardín del Edén
teórico en el que los conceptos son los que definen el orden y
dictaminan cuál es la línea que debió seguir la historia escri-
ta. Los matemáticos islámicos –como no podía ser de otra
manera– realizaron la tarea que su tiempo les encargó hacer;
si esa tarea se considera de orden menor desde el punto de
vista de la construcción conceptual que las matemáticas se
dieron como canónica en la mitad del s. XX, debe desaparecer
de los textos de historia. Fueron audaces –afirma Berlinski,
siempre cortés– pero ya se ve que su atención estuvo mal
enfocada. ¿A quién se le ocurre dedicarse a la trigonometría?
¿Qué fallo de prospectiva les impidió adivinar que Dieudonné
anatemizaría todo eso, mil años más tarde? ¿Qué sentido
tiene descubrir el teorema de los senos en un triángulo esféri-
co? ¿Que era necesario para la astronomía, para la vida? Ah,
¿pero es que las matemáticas tienen algo que ver con la vida?
¿No ha quedado claro que provienen de un sistema arbitrario
y lógicamente coherente de axiomas? Nada hombre, nada,
queda usted fuera de la historia…
El eurocentrismo se combina así con la visión (estructuralis-
ta) de las matemáticas para decidir cuándo salta el historiador
y qué es lo que se salta. Ciertamente, es legítima y puede ser
útil una historia conceptual de las matemáticas, pero a condi-
ción de que se advierta. El mito empirista de la objetividad de
los hechos hace que quien lee un texto de divulgación tienda
a dar por objetivo lo que se le ofrece, y más si concierne a una
materia como ésta que se supone la cima de la objetividad.
Por lo demás, tampoco Euclides se salva de las críticas. Sus
definiciones son decepcionantes. Los lógicos critican que estas
definiciones son o bien circulares, o llevan a un desafortunado
retorno. Ni siquiera al admirado padre de lo que pomposa-
mente se denomina ‘método deductivo’xi se le perdona no
haber hecho las cosas totalmente bien desde el principio. Y,
obsérvese con cuidado la frase de Berlinski: son los ‘lógicos’,
no los historiadores –en el sentido social de la expresión– o
los matemáticos, quienes forman el tribunal inquisitorial. No
nos da la impresión, sin embargo, de que Berlinski hable por
su boca. Se nos antoja más bien un mero repetidor de cáno-
nes oficiales. 
V
Antes de concluir, queremos referirnos a alguno de los tópi-
cos que acompañan a toda esta parafernalia histórica y a los
que, por supuesto, también recurre Berlinski.
En primer lugar, Ramanujan o, mejor dicho, Hardy. No tene-
mos nada contra el matemático indio. Al revés: su figura nos
mueve al cariño. Interpretamos de forma natural su famosa
referencia a las propiedades del número 1729 –mientras esta-
ba tendido en el lecho de la enfermedad– como una humana
Carr comenta los dos extremos
de oscilación del péndulo que
marca la consideración que
cada época tiene de lo que es la
historia: el positivismo Primero
averiguad los hechos, decían los
positivistas; luego deducid de
ellos las conclusiones y la
historia como experiencia del
historiador; nadie la ‘hace’ como
no sea el historiador.
reacción para alejar mentalmente lo inevitable. Que los divul-
gadores hayan hecho de esa anécdota una muestra de perte-
nencia a un mundo de privilegiados mentales roza nos parece
excesivo, sobre todo por el halo con el que la recubren. Le cua-
dra mucho al misántropo Hardy que, desde luego, no nos pare-
ce un buen ejemplo para adolescentes (a los que sacamos a
relucir porque esas ocurrencias figuran a veces en textos diri-
gidos a ellos) Seguramente, todos recordamos observaciones
hechas con mucha más sensibilidad humanística, en momen-
tos semejantes, por otros personajes históricos.
¿Qué tiene este gremio? ¿Cómo puede seguir manteniendo
los tópicos que mantiene? ¿Qué sentido tiene seguir recu-
rriendo a la comparación entre las glorias de Esquilo y
Arquímedes que hace Hardyxii? Recordemos la cita exacta: Se
recordará a Arquímedes aún cuando Esquilo haya sido olvi-
dado, pues los lenguajes perecen mientras que las ideas mate-
máticas no mueren nunca. Pensadla un poco, por favor: los
‘lenguajes’ perecen … ¿Qué significa esa palabra: ‘lenguajes’?
¿La tragedia de Prometeo Encadenado puede ser despachada
tan alegremente? Es verdad que desde el positivismo no hay
contenido en un mito … pero ¿qué tremendo alejamiento de
la vida, o qué incapacidad para vivirla desde dentro, sin
recluirse en un refugio ficticio, son necesarios para menos-
preciar el lamento de Prometeo?
(…) escuchad, en cambio, las desdichas de los hombres y
cómo torné en seres conscientes, aptos para pensar, a quie-
nes eran antes como niños (…)xiii
Nos decía un amigo hace poco, en un momento de exaltación,
que los matemáticos son tontos. Ciertamente, admitimos sin
problema que la reducción académica de las matemáticas al
cálculo, las estupidiza. Ciertamente también, toda esta mito-
logía gremial no puede sino sorprender a una persona que la
observe desde fuera con lucidezxiv. Pero, al final, terminamos
tomando en serio la hiriente observación de nuestro amigo al
toparnos con otro párrafo de Berlinski. Como ejemplo de la
portentosa inteligencia de los babilonios, ofrece el enunciado
de un problema: 
He encontrado una piedra (dice el escriba) y no la he pesa-
do. Entonces calculé seis veces su peso, añadí dos gin y
añadí un tercio de un séptimo, multiplicando por 22. lo
pesé. El resultado fue un mana. ¿Cuál era el peso original
de la piedra.
Sin comentarios. La sorpresa de las dos personas profanas a
las que se lo hemos leído ha sido mayúscula: “Pero, si podía
pesar, ¿por qué no lo hizo desde el principio?”. Sí, ya sabemos
que se fuerza la naturalidad para componer un ejercicio, pero
entonces, ¿de qué nos ocupamos?
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i Una crítica cariñosa la que hacemos a Colerus. En aquel entonces nos abrió muchas ventanas.
ii B. Croce citado por Carr (1961).
iii la décima edición en seix Barral lleva fecha de 1981. la primera edición en inglés es de 1961. Todas la citas de Carr están cogidas de este libro.
iv Carr.
v M. Oakeshott, citado por Carr.
vi Carr.
vii la frase viene entrecomillada en el libro, pero Berlinski no dice de dónde ha salido. Da la impresión de que la pone en boca de Pitágoras.
viii Hardy (1981): “Como littlewood me dijo en cierta ocasión, los griegos no fueron hábiles colegiales o “candidatos a eruditos”, sino “miembros de otra uni-
versidad””. Esta versión, de más calidad que la de Berlinski, también nos parece discutible. 
ix seddik (2005). ¿Qué palabra emplear para ‘autochtonie’ ? Hemos recurrido a la traducción literal, aunque sea poco elegante y que, de todas formas, pare-
ce que es legítima en castellano.
x En las referencias bibliográficas de la bonita obra de divulgación de Jacquart (2005), se recogen 17 traducciones de textos científicos sólo al francés. Y, la
lista, obviamente, es una pequeña selección. sin duda, hay muchos textos sin estudiar, pero sí se han estudiado los suficientes como para que las conclu-
siones que extrae Berlinski no se sostengan.
xi Expresión ambigua, porque la deducción euclídea es un método para ordenar la demostración pero no para producir conocimiento.
xii Hardy (1981)
xiii Prometeo encadenado, en Esquilo (1993)
xiv Como toda mitología gremial, desde luego. El problema, el atontamiento, se produce por la incapacidad para escaparse de ella desde dentro.
xv smullyan: ¿Cómo se llama este libro?
xvi Cortázar (2000). Es el comienzo del cuento Lucas. Sus compras. El cuento, claro, lleva rodando desde 1979. 
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Están saliendo estos días a los kioscos, en entregas semanales,
libros clásicos de pasatiempos matemáticos. ¿Cómo no entu-
siasmarse ante, por ejemplo, las conversaciones de Alicia con
el León y el Unicornio o con los dos hermanos gemelos en el
Bosque del Olvido, en el libro de Smullyanxv? Pero también, al
cabo de un rato… ¡qué agobio ante tanto juego mental alejado
de la más cotidiana realidad! 
VI
En fin, paramos aquí nuestros comentarios destructivos.
Gracias a unos párrafos –sólo unos párrafos– de Berlinski
hemos cumplido nuestro último compromiso con la sección
Desde la Historia de SUMA. En el caso improbable de que nos
leyera, imaginamos que –profesor en Princeton, Paris y
pariente lejano de Mandelbrot– no nos tomará muy en serio.
Lo dejamos con Borges –como era de esperar, empieza su
libro con una cita de Borges– y, suponemos, bebiendo un
jerez. Nosotros nos vamos con Cortázar al bar de la esquina a
tomar un aperital con soda.
En vista de que la Tota le ha pedido que baje a comprar una
caja de fósforos, lucas sale en piyama porque la canícula
impera en la metrópoli, y se constituye en el café del gordo
Muzzio donde antes de comprar los fósforos decide man-
darse un aperital con soda.xvi
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